О ком речь?
Jan. 15th, 2022 04:39 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Помню, как впервые его увидела. Да фиг такое забудешь. Я выходила из КПП какой-то колонии, то ли в Кинешме, то ли в Кохме, было лето, пыль и липкая жара, и я была пыльная и липкая, вполне гармонирующая с окружающим говном и разрухой.
Перед КПП стоял сияющий золотой мотоцикл. На него опирался, сложив руки на груди, блондин в ярком розовом пиджаке.
Я открыла рот.
- Привет, Оль, - вдруг сказал блондин.
Я сказала «Эээ» и мы тут же подружились.
Оказалось, он приехал навестить совершенно незнакомого ему заключённого, о котором я писала. Прочитал, что я к нему еду, посмотрел по карте, где это, сел в Москве на мотоцикл и поехал. Километров 350-400.
Я отняла у него пиджак, снабдила инструкциями и осталась сторожить золотой мотоцикл, пока он пошел на краткосрочное свидание к бесконечно удивленному осужденному. Но тот тоже оказался не чужд шоу-биза (причем, как показало время, не чужд в будущем), так что их свидание прошло в тёплой дружественной обстановке, они принялись переписываться и дружить, но дороги потом всё ж разошлись. А мы остались.
Он жил бурной жизнью. Менялись квартиры, жёны и работы. Страстные увлечения и пиджаки. Неизменным в пиджаках было одно: ярче только солнце. И он всегда, что бы ни случилось, приезжал ко мне с контейнером, в котором лежала собственноручно засоленая сёмга. Ну и с бутылкой. Сам не пил.
Встречались мы редко в связи именно с интенсивностью жизни – что моей, что его. Мы встречались у тюрем и в судах, на пляжах и в очень разных кабаках, в разных странах и городах, мы оба уехали и оказались в противоположных концах Европы, он у меня был совсем недавно, а я собиралась к нему весной.
Мы не приятельствовали, это была именно дружба. Мы знали, что можем друг на друга положиться. Знали, что можем быть очень откровенными и говорить о серьезном. Но ведь мы успеем же. Мы молоды, здоровы и полны сил, а он вообще моложе меня на пятилетку. Мы состаримся, сбавим темп и сядем наконец-то у камина разбирать архив и трепаться. И портвейн. Он наконец-то будет без руля и махнёт.
Сегодня я узнала, что он умер.
Он в ФБ, но я знаю – он не хотел бы, чтобы я его отмечала.
И не хотел бы, чтобы про землю пухом писали незнакомые ему люди.
Но он хотел бы, чтобы я написала: мы не успели. Потому что твёрдо верили – у нас вагон времени. Сейчас еще немного посуетимся, а вот потом…
Бросьте всё хотя бы на один вечер. И проведите его с по-настоящему близкими людьми.
Извините за повелительное наклонение.
Сделайте.